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Ripensando l'Arte Povera 

Claire Gilman 

"Quel che è accaduto è che il luogo comune è entrato nella sfera dell'arte... La natura corporea del 
materiale e del gesto, che sono generalmente reali e palpabili, sono posti in relazione con i nostri 
corpi. E con ciò raggiungiamo il vero terreno dell'Arte Povera". 
Germano Celant  1

Sono trascorsi quarantacinque anni da quando il critico e curatore genovese Germano Celant scrisse 
queste eloquenti parole, e ancora oggi, nonostante la profonda influenza esercitata sulla produzione 
artistica, l'Arte Povera rimane uno dei movimenti più incompresi dalla critica dell'ultimo 
cinquantennio. La recente ondata di interesse da parte di curatori e mercanti d'arte ha suscitato nel 
2001 una collettiva su questo movimento italiano degli anni sessanta presso la Tate/Walker, così 
come numerose personali, tra cui la retrospettiva di Michelangelo Pistoletto ospitata dal 
Philadelphia Museum of Art nel 2010 e l'imminente mostra su Alighiero Boetti organizzata 
congiuntamente dal Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, dalla Tate Modern e dal Museum 
of Modern Art. Tuttavia, malgrado tanta attenzione, la visione corrente dell'Arte Povera rimane 
legata alle vaghe nozioni di forma non manipolata, materiali poveri e libertà di azione. Sorge quindi 
spontanea una domanda: che cosa è esattamente l'Arte Povera e in che modo possiamo iniziare a 
comprenderne le opere nella loro vera natura? 
La difficoltà di definire in modo coerente l'Arte Povera deriva in parte dalla grande diversità delle 
opere dei suoi esponenti. Solo quando, alla fine degli anni sessanta, Celant descrisse e promosse 
l'Arte Povera attraverso una serie di esposizioni, artisti attivi sulla scena romana come Pino Pascali 
e Jannis Kounellis, o torinese, come Mario Merz e Pistoletto, che già si conoscevano e lavoravano 
fianco a fianco, iniziarono a essere considerati membri dello stesso gruppo. Lo stesso Celant fece 
fatica a stabilire criteri validi per tutti e modificò più volte l'elenco degli esponenti del movimento, 
in origine sei, fino a includere tredici artisti che oggi sono considerati le figure di spicco dell'Arte 
Povera . Inoltre, è sufficiente posare lo sguardo sulle rispettive opere di questi artisti per capire che 2

l'analisi corrente - basata sul ricorso dell'artista a materiali "poveri" o naturali - è del tutto 
inadeguata. Dove collocare le armi di Pascali costruite con parti meccaniche di recupero o i Quadri 
specchianti di Pistoletto ricalcati da fotografie? Persino le opere che fanno uso di materiali naturali, 
come, ad esempio, la balla di cotone collocata all'interno di un contenitore in acciaio di Kounellis o 
il cilindro di asbesto contenente gesso e cloruro di cobalto di Gilberto Zorio si pongono 
esplicitamente in rapporto con la tecnologia, contraddicendo così l'interpretazione in centrata 
sull'impiego di materiali poveri. Inoltre, gli stessi protagonisti hanno rifiutato questa linea 
interpretativa, come ad esempio Kounellis che, in un'intervista del 1979 a Robin White, affermò: "È 
un'idea che non mi piace. In realtà i materiali non hanno poi molta importanza" . 3

All'impasse critico ha contribuito anche la tendenza a estrapolare frasi isolate dai testi 
programmatici di Celant senza dar peso alle sfumature di significato degli stessi o tener conto del 



contesto intellettuale e storico in cui furono scritti. Benché artisti come Afro, Alberto Burri e Lucio 
Fontana si fossero messi in luce grazie alla partecipazione a memorabili mostre collettive svoltesi al 
Museum of Modern Art di New York , nel momento in cui Celant iniziò a promuovere l'Arte 4

Povera, in Italia non esisteva un movimento che potesse rivendicare uno status internazionale 
paragonabile a quello delle tendenze di recente emerse in America. Inoltre, diversamente dalla 
Francia e dalla Germania, l'Italia, con la ragguardevole eccezione del Futurismo, non vantava una 
tradizione di movimenti di avanguardia in grado di agevolare la transizione alla legittimità dell'arte 
postbellica. 
Per colmare questa lacuna, Celant si sforzò di portare l'Arte Povera sulla scena internazionale, 
situando il gruppo all'interno della più vasta eredità modernista. I suoi saggi successivi perseguirono 
esplicitamente questo intento, tracciando una linea di discendenza continua dal Futurismo 
all'astrazione degli anni cinquanta per poi culminare nell'estetica essenziale dell'Arte Povera . Nei 5

suoi primi scritti invece il legame appare più vago e gli artisti dell'Arte Povera sono definiti 
attraverso un compendio di termini quali "tautologia", "autonomia" e "univocità" che rimandano 
non tanto a una particolare formazione artistica quanto alla più vasta ricerca estetica di una 
dimensione oggettiva esente dai capricci del contesto interpretativo che attraversa il ventesimo 
secolo. "Il taglio come taglio, il cumulo come cumulo,... reale = reale, azione = azione", punto per 
punto e inseguendo una deliberata vaghezza, Celant lasciò da parte i dettagli per mettere in primo 
piano la mobilitazione da parte dell'artista di tropi chiave del modernismo quali l'eliminazione di 
codici di significato preesistenti, lo sradicamento dell'espressione autoriale e l'abolizione della 
contingenza storica . 6

Per Celant, naturalmente, questo appello all'autonomia non si fondava sull'autosufficienza pittorica 
né su quella oggettuale, un'autosufficienza allora incarnata dall'estetica minimalista secondo cui 
"ciò che vedi è ciò che vedi". Egli celebrava invece il ritorno alla natura e ai processi corporei come 
via d'uscita dalla razionalità borghese repressiva e dal sistema capitalista; apparteneva alla 
generazione del 1968 e sia nel tono sia nel contenuto i suoi saggi sono saturi del fervore anarchico 
del momento. Dietro alle sue esortazioni a un "continuo nomadismo comportamentale"  e a una 7

libera azione che "dissolva la mimesi" senza ammettere "estensioni oggettuali" , risuonano le voci 8

non citate di Herbert Marcuse e Jean-Paul Sartre, Henri Lefebvre e Guy Debord. Come spiega 
chiaramente il titolo dell'articolo Arte Povera. Appunti per una guerriglia, la nuova arte italiana 
avrebbe sferrato un attacco radicale al sistema nel contesto di una specifica teoria estetica. 
Ma se i summenzionati passaggi sembrano promuovere un ritorno alle cose in sé, l'opera di Celant 
sfugge a una facile definizione. Altrove, il critico sembra promuovere qualcosa di sottilmente 
diverso, come, ad esempio, quando afferma che l'arte affronta una dimensione "fantastica, politica 
ed estetica" o che "non siamo mai veramente contemporanei del nostro presente". Allo stesso modo, 
i riferimenti alla compresenza nell'arte di "vita quotidiana" e "fantasia" e l'esortazione critica rivolta 
agli artisti a essere aperti a "tutti i fatti della vita", inclusi "l'illogicità, la follia, il caso, la natura, 
l'infinità, la realtà [e] l'irrealtà" indica una tensione irrisolta. Quando, nell'analizzare i Quadri 
specchianti di Pistoletto, Celant sostiene che l'artista "rappresenta l'osmosi di arte e vita" o, nel 
descrivere gli oggetti mimetici di Pascali, afferma che evocano la "serietà del gioco" infantile, i 
materiali non sembrano aver una grande importanza. Ci troviamo, in realtà, in uno spazio non ben 
definito dove l'arte non presenta tanto la vita così com'è ma la plasma, le dà forma. 
Ciò che in definitiva emerge dagli scritti di Celant è un forte attaccamento al "moderno" - che, in 
questo caso, significa abbracciare l'oggettività e il fatto materiale - associato alla riluttanza ad 
abbandonare il soggetto autoriale e a uno scetticismo di fondo nei confronti di qualsiasi tipo di 
posizione assolutista. È importante osservare che Celant era solo una delle voci operanti nell'ambito 
della critica d'arte italiana degli anni sessanta e che altri non tarderanno ad appellarsi più 



esplicitamente a quello scetticismo che nei suoi scritti rimane latente, nella profonda 
consapevolezza della facilità con cui la ricerca di verità oggettivamente verificabili tende a ricadere 
nel misticismo e nell'autoritarismo. In Italia, la generazione divenuta adulta dopo la fine della 
guerra si trovava in una posizione privilegiata per percepire i pericoli di questo genere di ricerche 
poiché aveva assistito alla collusione di Futurismo e Fascismo. Oggi in generale si riconosce che la 
reputazione del Fascismo italiano come movimento conservatore fondato sulla "romanità" e sul 
ritorno ai valori tradizionali è solo una faccia della medaglia. In effetti, non solo Mussolini tollerò i 
futuristi ma questi ultimi sostennero attivamente il suo regime. Molte delle cose celebrate dai 
futuristi - ad esempio, il tentativo di creare un presente totalizzato, la celebrazione della virilità e lo 
sforzo di andare oltre la storia - erano condivise da pensatori protofascisti e mistico idealisti come 
Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, direttori delle riviste "Leonardo" (1903-1907) e "La 
Voce" (1908-1916), il cui approccio fideistico al rinnovamento culturale fu fonte di diretta 
ispirazione per il programma politico e ideologico del giovane Mussolini. Inoltre, le tipiche 
strategie dell'avanguardia - ossia l'astrazione, la tattilità, l'autoriflessività, la frammentazione e 
l'interpenetrazione di arte e vita - furono impiegate nelle grandiose manifestazioni del regime come 
mezzi atti a confermare l'autorità assoluta del Duce poiché coinvolgevano l'osservatore in uno 
spazio completamente fascista . 9

Se il drastico rifiuto futurista del passato a favore di tutti gli aspetti della vita moderna è in linea con 
il tentativo fascista di creare un presente totalizzato fuori dal tempo e dalla storia, allora che ne è 
della tesi secondo cui il materialismo e l'innovazione sarebbero posizioni liberatorie? 
Analogamente, Giorgio de Chirico e le vedute nostalgiche della pittura metafisica erano ugualmente 
inaccettabili. Come affermò lo storico dell'arte Cesare Maltese nel suo saggio del 1960 sull'arte 
italiana del ventesimo secolo, il "classicismo" di De Chirico e l'anticlassicismo futurista erano in 
definitiva le facce della stessa medaglia. In entrambi i casi, scrive Maltese, "la realtà non conta 
niente e non è raggiungibile se non nel momento in cui il soggetto... la penetra [il Futurismo] o... 
contempla il suo enigma [De Chirico]". La differenza risiede nel fatto che nel primo caso, il 
soggetto rafforza se stesso in una comunione intuitiva con le cose, mentre, nel secondo caso, 
l'autore si tiene a distanza come un onnipotente demiurgo e in tutta calma dirige il gioco che si 
svolge dinanzi a lui . 10

Contro entrambe le tendenze, i critici d'arte si associarono agli scrittori e ai filosofi nel promuovere 
un'estetica basata sulla molteplicità e sulla contraddizione, sulle condizioni cioè che definiscono il 
paesaggio del presente. In Italia, dove le vestigia della società rurale un tempo predominante 
coesistevano con un rapido sviluppo economico, ciò significava riconoscere a un tempo il nuovo e il 
vecchio, l'artigianale e il tecnologico, il naturale e l'artificiale. Eterogeneità, incertezza, artificialità; 
erano questi i termini che definivano il paesaggio contemporaneo e, in quanto tali, dovevano essere 
accettati e non ignorati. È questo lo scenario che fa da sfondo allo sviluppo da parte di Pier Paolo 
Pasolini della nozione di una modernità profonda contrapposta alla modernità superficiale, della 
visione di un presente indissolubilmente connesso a ciò che lo ha preceduto anche se solo in virtù 
del fatto di essersi lasciato alle spalle il passato. Gli scritti letterari di Pasolini tendevano a esporre e 
a rovesciare le espunzioni del modernismo attraverso l'adozione di una tecnica chiamata 
"stratificazione cronologica" in cui gli stili tradizionali coesistevano con motivi recenti, mentre i 
suoi film attingevano all'estetica barocca e manierista con un'esagerata artificialità che metteva in 
risalto le basi ideologiche di tutte le modalità di produzione culturale, passate e presenti. È in questo 
contesto inoltre che va compresa l'attrazione di Italo Calvino per la narrazione di storie come mezzo 
atto a contrastare la passività pubblica che aveva caratterizzato gli anni del Fascismo. In una 
sorprendente interpretazione della nozione di "letteratura impegnata", Calvino affermò che, 
nell'immediato dopoguerra, l'impegno non aveva niente a che fare con lo sforzo di illustrare una 



certa tesi. Al contrario, nella prefazione del 1976 al suo primo racconto, Il sentiero dei nidi di 
ragno, l'impegno è inteso soprattutto come una questione di "immagine e parola, atteggiamento, 
ritmo, stile, sdegno, sfida" . 11

In un saggio del 1961, il critico Enrico Crispolti applicò queste idee alla scena artistica. Ora gli 
artisti dovevano affrontare "l'oggetto fisico... nella sua infinita gamma di suggerimenti e analogie, 
nella sua storia, nel suo patrimonio storico di relazioni umane", secondo Crispolti. L’arte non poteva 
più essere separata dalla complessità degli elementi che la circondavano. Al contrario, lo scopo era 
"smembrare l’oscura cristallizzazione di una forma - o di un’idea - e restituire l’immagine alla vitale 
molteplicità delle relazioni che la compongono" . Con accenti simili, la storica dell’arte Marisa 12

Volpi, parlando del bisogno di sfuggire all’immanenza claustrofobica dell’astrattismo 
dell’immediato dopoguerra (Informale), definiva così il nuovo terreno di confronto: "Solo dopo un 
po’ fu evidente che il bisogno di uscire dall'Informale implicava la necessità di liberarsi dalla 
convenzione di fondo su cui si imperniava l'Informale: quella dell'autenticità, intesa come dono 
totale e romantico di sé" . In breve, la nuova arte non si poneva come entità autonoma e atemporale 13

bensì come struttura aperta che rivelava la sua natura costruita, analoga a quella del mondo che la 
circondava. 
Scrivendo queste frasi, è verosimile che gli autori non si riferissero in modo specifico all'Arte 
Povera. In effetti, molti storici sembrarono ignorare il fatto che l'Arte Povera rappresentava solo uno 
dei molti raggruppamenti variamente configurati che popolavano il panorama artistico italiano negli 
anni sessanta. Altrettanto nota, ad esempio, era la Scuola di Piazza del Popolo, formata da artisti 
residenti a Roma come Franco Angeli, Tano Festa, Giosetta Fioroni, Francesco Lo Savio e Mario 
Schifano, che esponevano le loro opere alla Galleria La Salita di Gian Tomaso Liverani; o la 
Galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis, dove si tennero le prime personali di Kounellis e di 
Pascali . Si potrebbe addirittura sostenere che Kounellis e Pascali avessero più cose in comune con 14

questi artisti, anche loro interessati a scandagliare motivi tratti dalla cultura quotidiana e dalla storia 
italiane, di quante non ne avessero con autori leggermente più giovani come Pier Paolo Calzolari e 
Gilberto Zorio, dediti esclusivamente all'esplorazione dei cambiamenti degli stati energetici e alle 
trasformazioni materiali. Allo stesso modo, l'attenzione di Pistoletto e di Paolini per i processi 
visivi, sia naturali sia artificiali, acquista una maggiore complessità se la si considera alla luce 
dell'interesse altrettanto eterodosso di Schifano e Lo Savio per le componenti fisiche e 
immaginative della specularità. 
L'idea che vorrei proporre è che la tendenza intellettuale espressa da Crispolti e sostenuta dagli 
scritti di Celant può rappresentare un modo diverso di accostarci all'Arte Povera, evocato più o 
meno esplicitamente dai singoli artisti coinvolti in quell'esperienza così come da alcuni tra i 
maggiori scrittori, filosofi, architetti e registi dell'epoca. Pistoletto, ad esempio, quando gli 
domandarono quali rapporti potessero esserci tra la sua arte e il Futurismo, si affrettò a respingere 
qualsiasi collegamento. "Il Futurismo, come il Fascismo", osservò "ha perso di vista la differenza, 
l’incontro e la connessione tra i poli opposti" . Da parte sua, Pascali spiegò per quali ragioni fosse 15

impensabile riprodurre l’entusiasmo americano per la novità in un paese appesantito dagli 
innumerevoli ricordi di una civiltà senza energie , mentre Luciano Fabro considerava se stesso 16

come il prodotto di una molteplicità di eventi e di storie. "La natura delle mie fantasie, sensibilità, 
intelligenza, cultura mi fornisce le immagini… Sono il figlio di tutto ciò che è accaduto prima di 
me" . 17

Insomma, si può dire che l'Arte Povera non è riconducibile a un look o a uno stile specifici in 
quanto ha incarnato un'apertura che però non deve essere intesa come accettazione incondizionata 
ma piuttosto, nel senso indicato da Umberto Eco in Opera aperta, come disponibilità al dialogo e 
all'incontro. Tale apertura non può prescindere da una rivalutazione della funzione rappresentativa 



dell'arte e di conseguenza da una netta distinzione tra opera d'arte e vita reale: cioè proprio da quello 
che le avanguardie avevano tentato di superare. Servendoci di questa lente, è possibile scoprire i 
legami che uniscono due figure così diverse come Pistoletto e Giovanni Anselmo. Il primo era 
attivo principalmente nel campo della fotografia e dell'arte figurativa, il secondo più interessato alla 
ricerca sui fenomeni e i processi naturali: ma ciò che accomuna questi artisti non sono i materiali 
bensì terreno radicalmente instabile che ciascuno di loro occupa, un terreno che si colloca a metà 
strada tra materialità e immaterialità o forse all'interno dello scambio continuo che intercorre tra 
forze e condizioni opposte. 
In effetti è questo il principio strutturante che sorregge Cera e Gomma di Mario Merz, una scultura 
del 1968 formata da due strombature contrapposte, di forma e dimensioni simili, una di gomma nera 
e l'altra di rete metallica fissata a un'armatura metallica rivestita di cera e illuminata dall'interno. 
Richiamando l'attenzione su questo contrasto di materiali, Merz ha scritto: "Cera e Gomma è: 
oscurità che tende all'oscurità, cioè la gomma; oscurità che tende alla luce, cioè il passaggio dalla 
gomma alla luce; luce che tende all'oscurità, cioè il passaggio dalla luce alla gomma; luce che tende 
alla luce, cioè luce per sé" . Molto distante da qualunque interesse di tipo essenzialista per le forme 18

naturali, la scultura di Merz esplora il flusso tra le cose e l'impulso verso la forma in opposizione 
alla tendenza di una sostanza a rimanere coerente o risiedere in se stessa. 
Una logica analoga guida due sculture di Giovanni Anselmo: Direzione (1966-1967), un blocco 
triangolare di granito sulla cui punta rivolta a nord era stato inserito l'ago di una bussola, e un'opera 
senza titolo del 1968, costituita da un cespo di lattuga inserito tra due blocchi di pietra. La serialità 
delle pietre sovrapposte - un tropo minimalista con cui Anselmo potrebbe essere entrato in contatto 
osservando i dipinti di Frank Stella e le sculture di Carl Andre esposti nelle gallerie torinesi - è 
interrotta dal verde della lattuga, che irrompe in questo complesso, per il resto austero, come una 
scandalosa e brillante escrescenza. Allo stesso modo, in Direzione l'unitarietà dell'oggetto 
minimalista è spezzata nel momento in cui il peso materiale viene aperto all'azione della forza 
gravitazionale o direzionale. Più che privilegiare l'organico rispetto al geometrico o l'immateriale 
rispetto al materiale, tuttavia, Anselmo punta a minare entrambe le posizioni. Direzione è una 
meditazione sulla lotta che l'artista conduce per superare i parametri stabiliti, una lotta smentita 
dalla stessa realtà fisica o, in questo caso, dall'ostinata fissità della pietra. Quest'opera del 1968, 
accompagnata da una clausola che prevedeva la sostituzione periodica della lattuga per impedire 
che marcisse provocando la caduta della pietra più piccola, ci parla dell'impossibile desiderio 
dell'artista di eludere i processi naturali e, allo stesso tempo, rappresenta una critica morfologica 
della geometricità scultorea. 
Questa dualità percorre tutta la produzione dell'Arte Povera, animando opere così distanti sul piano 
formale come i serragli di animali di tela di Pascali, che ricordano i bizzarri oggetti di lusso 
biomorfi che popolano le riviste italiane; i sontuosi piedi di seta e marmo di Fabro, in cui il corpo 
appare riplasmato come oggetto di un esasperato design; o gli igloo di sabbia e ramoscelli di Merz, 
decorati con slogan al neon. In questi casi, l'Arte Povera rivela fino a che punto il consumismo e la 
cultura industriale si sono infiltrati anche nelle sfere tradizionalmente più protette, evocando allo 
stesso tempo il corporeo e l'antiquato come correttivo della strumentalità contemporanea. Infatti, ciò 
che le sculture di Pascali dimostrano è soprattutto l'assurdità della ricerca della pura essenza 
professata dall'Arte Povera, una ricerca che sta alla base più in generale del sogno di autosufficienza 
del Modernismo. I suoi pezzi d'artiglieria in trompe l’œil, i suoi schematici serragli - giraffe, 
rinoceronti e dinosauri realizzati tendendo pezzi di tela bianca su armature di legno visibili-
percettibili - mettono in primo piano il processo rappresentativo in sé. Da qui l'aspetto improvvisato 
delle sculture e le forme astratte, stilizzate che le caratterizzano. La resa fumettistica delle squame 
dei dinosauri e delle pinne delle balene serve a segnalare che si tratta di figure convenzionali, 



filtrate da una coscienza organizzante e niente affatto stabilite o necessarie. 
Nell'Arte Povera, il passato ritorna non come gesto nostalgico ma come testamento, e allo stesso 
tempo come richiamo alla persistenza di una memoria culturale e alla storicità della produzione 
artistica. Un quadro come Disegno geometrico, realizzato da Paolini nel 1960, completamente 
vuoto se si eccettuano le linee a inchiostro usate tradizionalmente dai pittori per misurare lo spazio 
prospettico, intende sfidare la tabula rasa modernista attraverso l'apertura del monocromo al suo 
passato represso, ma rimane allo stesso tempo un'opera risolutamente non figurativa. Allo stesso 
modo, l'installazione allestita da Kounellis alla Galleria L'Attico di Roma nel 1969, comprendente 
alcuni cavalli vivi, non era un assalto organicista alla funzione tradizionale dello spazio espositivo 
né, come si è spesso sostenuto, una resurrezione della tradizione artistica tramite un'allusione alla 
storia della pittura o della statuaria equestre. Il suo scopo era piuttosto quello di mettere a confronto 
due opposti, le associazioni narrative continuamente confuse dall'esistenza bruta, materiale dei 
cavalli e viceversa. Contro la ricerca dell'immediatezza obiettiva che caratterizzava la ricerca del 
Minimalismo americano e della contemporanea Performance Art, l'installazione di Kounellis vuole 
dimostrare che il semplice atto di far riconoscere qualcosa in quanto fisicamente presente - di 
metterlo in vista - implica la necessità che quell'oggetto sia collocato davanti a un orizzonte, in 
modo da renderlo interpretabile e farlo entrare in dialogo con il passato. 
I critici non hanno torto nel sottolineare l'aspetto improvvisato di molte opere prodotte dagli artisti 
dell'Arte Povera. Oltre a fare affidamento, sia pure con qualche riserva, su materiali rudimentali 
come bastoni, sabbia, granito e asbesto, gli oggetti dell'Arte Povera sono spesso volutamente grezzi. 
A mio avviso, però, il rifiuto della perfezione tecnica che caratterizza gli oggetti di cui abbiamo 
parlato punta a rendere manifesta la natura estremamente elaborata e quindi non permanente delle 
produzioni umane, e non di esaltare l’incompiutezza come valore in sé, un gesto che sembrerebbe 
ricondurli nell'ambito della ricerca modernista dell'essenza. Mettendo a nudo la materialità, gli 
esponenti dell'Arte Povera rivelano il ruolo della mano nella fabbricazione dell'opera e, quindi, le 
imperfezioni che accompagnano ogni intervento umano. 
Mi sembra appropriato concludere con l'esempio di Boetti, l'artista torinese che ha costruito la sua 
carriera sulla creazione di nuovi sistemi di classificazione utilizzando tecniche artigianali come la 
tintura e il cucito. Dalle mappe ricamate che documentano i cambiamenti della geografia politica, 
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